莫西西公司附近的街角新开了一家咖啡店，店面小小的，在四周林立的商铺中并不太起眼。第三天中午，莫西西经过它的门前，见到玻璃门上贴着的推荐餐单，决定进去试一试。

咖啡店实在很小，只有六张小圆餐桌和一个小小的吧台，很像意大利安静朴拙的街角小店。莫西西以前也一度以为自己会在意大利开一家这种小店，在店门口和一个男人晒一辈子的太阳。

店里只有一个大眼睛的女服务生。莫西西坐下来，点了香橙烩饭和一杯冰水。服务生的表情有点复杂，莫西西的样子并不像只能点主菜而连汤都不要的。她端上冰水，看到莫西西低着头，默默地想东西的样子。

此后，一连两个星期，莫西西每天中午都去这家咖啡店，点一份香橙烩饭和一杯冰水。她愿意午饭只有香橙烩饭的味道。这家店做的香橙烩饭，居然和她以前男朋友做的出奇地相似，只是味道淡一点。莫西西分辨得出装在原只橙子里的饭是意大利的risotto，有用牛油炒过的香味，橙子也一定放进烤箱用二百度的温度烘过，因为在橙子皮的毛孔里，有莫西西熟悉的一颗颗像眼泪一样的晶莹的汁液，橙香四溢。

莫西西爱吃浓重口味的东西，男朋友每次都在饭里放很多的牛油。那时她倦在男朋友的怀里，边吃边听他绘声绘色地讲西西里的黑手党家族史。

那个爱流浪的男人最后不知定居在意大利了没有？感情可以被时光遗弃，味道却会存活在记忆里。似曾相识的味道让莫西西达到怀念找到休憩的角落。

第三个星期，中午只有莫西西一个客人。大眼睛服务生在莫西西对面坐了下来。

“谢谢你喜欢我的香橙烩饭。”
莫西西很惊讶：“香橙烩饭是你做的？”
大眼睛笑笑：“是的，店主，厨师，服务生都是我。”
“真的很好吃。”莫西西由衷地。
“谢谢你”大眼睛把手支在下巴上,“我以前只会做这道菜，每次做饭都只会做这个给男朋友吃。”
“后来呢？”莫西西问。
“没有后来了”她耸耸肩，“他想去威尼斯、托斯卡纳和西西里，我却只想留下来，我们就分开了。”
莫西西的勺子停在半空。
原来她们在同一个男人心里停留过。他们三个人身上，都残留下橙子的回忆，微涩又香甜。
“他走了，我只好完成我们的半个梦想：开一家小店，不过在中国。”
大眼睛站起来，笑着说：
“他的口味很清淡，所以我牛油和盐都放很少。还好你不介意。”
莫西西终于知道，为什么以前男朋友只爱看着她吃。

岁月太长，我们老了便会忘记，曾经吃过谁做的清淡的香橙烩饭，又为谁做过大量加盐的香橙烩饭。